Fatma K.: Almanca Yolculuğu

Temsilî profil — isimler ve kişisel ayrıntılar gerçek kişilere işaret etmez; bu kayıt, 30 günlük program yolculuğunun tipik seyrini anlatır.

Konya’de sıradan bir salı sabahıydı. Avrupa’daki ailesiyle her görüşmede aynı sıkışma: sevgi vardı, ama Almanca kelimeler yoktu. Sarılmak yetmiyordu; konuşmak istiyordu.

O gece küçük bir söz verdi kendine: otuz gün, her gün, tek bir adım. Ve 1 Ayda 1 Dil ile başladı.

Otuz gün önce sessiz kalan o insan, bugün iki dilde yaşıyor.

İlk hafta sadece konuştu — hatalarıyla, aksanıyla, kızararak. İkinci hafta günlük hayatın cümleleri geldi. Üçüncü hafta düşünmeden yanıt vermeye başladı. Dördüncü hafta, Almanca artık bir sınav değil, bir alışkanlıktı.

Bu kez telefonda susmadı. Ailesiyle Almanca konuştu; kelimeler geldikçe, aradaki o eski mesafe de eridi.

Şimdi geriye dönüp baktığında görüyor: ona verilen balık değil, balık tutmanın yoluydu. Gerisini o kendisi getirdi.